7/10。是一部优缺点都很明显的爱情片。优点是情绪真，吵架戏不像背台词，很多小动作很生活。缺点是男主成长线太快，前面那么多年没想明白，最后十分钟突然开悟，有点方便。仍然能打动我。

四星。比第一季更成熟，节奏紧了，人物也立起来了。反派不再只是脸谱化坏人，几次交锋都挺有张力。唯一不满是结尾又挖了个大坑，追剧的人真的经不起这么吊胃口。

四星。这个片子最厉害的是让一个很小的故事有了重量，父子之间那些别扭、沉默和错过都拍得很细。没有大哭大闹，却处处是遗憾。结尾那一眼我差点没绷住。

8/10。很扎实的剧，案件只是外壳，真正好看的是人和人之间的信任慢慢建立。没有刻意卖腐卖惨，也没有把职业拍成神话。几处细节处理很专业，看得出做了功课。后面如果能保持这个水准就稳了。

四星半。导演真的很会拍人，镜头一直贴着角色走，没有用夸张冲突制造廉价刺激。女主从克制到崩溃的过程太细了，几乎每个停顿都有内容。唯一遗憾是结尾稍微收得太整齐。

四星。配乐太好听了，几次旋律一出来情绪马上被带走。故事是老套的成长线，但拍得很轻盈，没有硬灌鸡汤。尤其最后的告别戏，很克制，却让我眼眶湿了一下。

四星。很喜欢这种不急着煽情的表达，很多情绪都藏在沉默和小动作里。男主的表演特别自然，几次眼神变化比大段台词更有力量。稍微遗憾的是中段剪辑有点散，但不影响整体好感。

8/10。节奏控制得太好了，几乎没有废戏，每一场都在往下压情绪。最厉害的是反派不是脸谱化坏人，甚至有几刻会让你理解他的逻辑。结局留了一点余味，不圆满但很高级。

8分。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息给得克制，需要自己拼。节奏慢但不散，很多细节后面回头看都有意义。表演也很稳，尤其男主那种疲惫和戒备感拿捏得很好。值得二刷。