四星。它把“失去”拍得很轻，却因此更疼。没有大哭大闹，都是日常里突然空出来的一块。镜头很温柔，演员也自然。唯一遗憾是结尾稍微解释过度。

三星。案件本身还不错，氛围也有，但人物塑造太模板化了：沉默的警察、神秘的受害者、话多的嫌疑人。看到一半基本能猜出结局。好在制作不糊弄，夜戏质感不错，打发时间可以。

两星。真的被预告骗进来了，预告里所有好笑的梗基本就是全片精华。正片节奏散，笑点尴尬，角色像一群段子集合体。不是演员的问题，是剧本太懒。影院里大家笑声也很稀疏，挺尴尬的。

8/10。很喜欢它的幽默感，不是段子式的，而是从人物处境里自然长出来的荒唐。很多地方笑着笑着就有点酸。导演对小人物没有俯视感，这点难得。结尾稍微理想化，但我愿意接受这份温柔。

三星。悬疑外壳不错，但内核其实还是情感剧。问题是两边都没做到极致，查案不够硬，感情也不够深。中间几集靠回忆填充，明显拖时长。好在结尾比预想中完整，没有烂尾，勉强拉回一点分。

四星给演员。女主的表演太稳了，几场情绪爆发都没有用力过猛，反而越克制越让人难受。剧本其实有些老套，但她把角色撑起来了。看完会记住这个人，而不只是记住一个故事。

四星。节奏很慢，但慢得有味道。导演特别会拍城市的夜晚，那种孤独感不是靠台词喊出来的。男女主之间的化学反应很自然，暧昧戏比正式告白好看。最后十分钟略显刻意，扣一点分。

三星半。它最大的问题是太想讨好所有人，既要轻松搞笑，又要深刻现实，结果两边都差一口气。但演员状态很好，几场家庭饭桌戏特别自然，像偷听邻居聊天。

四星。它最打动我的不是爱情，而是那种“终于承认自己普通”的瞬间。年轻时总觉得不甘心，后来发现能好好过日子也很难。影片有些地方过于工整，但情绪真诚，最后字幕出来时有点舍不得。