四星。没有大明星，但每个演员都像真的生活在那里。最喜欢这种带点粗粝感的现实题材，不精致，却有烟火气。结尾没有给答案，也没有假装治愈，反而更让人相信。

四星。节奏慢，但不是无聊的慢，而是让你跟着角色一起呼吸。很多生活细节特别准，比如等电梯时的尴尬沉默、夜里洗碗的声音。结尾没有煽情反而更难受，像一封没寄出去的信。

两星。营销吹得太狠，实际看完很失望。所谓反转基本都能提前猜到，人物动机也站不住脚。最离谱的是配乐一直在提醒你“这里很紧张”，反而显得廉价。演员没问题，是导演太想显得聪明了。

两星半。整部剧都在靠巧合推动剧情，刚需要线索就有人出现，刚要误会就电话打不通。演员再努力也抵不过编剧偷懒。前面还能当爽剧看，后面逻辑漏洞越来越大，只能边看边笑。

四星。节奏慢但不闷，导演很会拍“等待”这件事。很多场景几乎没发生什么，却能感觉到人物心里的变化。喜欢这种安静的电影，不适合倍速，也不适合一边刷手机一边看。

三星。作为爆米花片挺称职，场面够热闹，节奏也快，基本不会困。问题是看完真的什么都留不下，人物像游戏角色，过关就完事。适合大银幕爽一下，别指望二刷。

两星。最大的问题不是俗，而是俗得没有诚意。桥段像从十年前的偶像剧里复制粘贴，人物遇到问题只会误会、沉默、跑走。演员颜值救不了剧本，看到一半就开始玩手机。

8/10。非常适合在安静的晚上看，故事像一杯温水，入口平淡，后面才觉得有味道。它没有刻意制造金句，但很多台词会让人停一下。镜头对空房间和旧物件的拍法很细腻，余韵很好。

三星半。美术和音乐都很复古，氛围拿捏得不错，看得出导演有审美。故事像一封写给旧时光的信，真诚但略显自恋。某些段落如果再短一点会更好，现在偶尔有点沉浸在自己感动里。