两星。完全没必要拍这么长，明明九十分钟能讲完的故事硬拖到两个多小时。中间几段回忆反复出现，信息量却没增加。演员已经尽力了，但剧本把他们困住了。看完只想说剪辑师辛苦了。

四星。节奏控制得很好，一边推进案件，一边慢慢揭开人物过去，没有明显割裂。最喜欢主角不是完美英雄，而是带着伤口继续往前走。结尾留白挺好，不必什么都说尽。

8/10。很喜欢它的烟火气，菜市场、出租屋、小饭馆都拍得像真的生活。角色没有开挂，也没有突然醒悟，一切变化都慢慢发生。缺点是结尾收得太快，但前面积累的情绪足够支撑。

四星。很久没看到这么干净的叙事了，不靠反转堆砌，也不靠苦难煽情。故事就是一步一步往前走，走到最后你发现自己已经被带进去了。配乐少而准，观感很舒服。

四星。难得看到一部把友情拍得这么真，不是天天黏在一起的热闹，而是彼此有距离、有嫉妒、有误解，但关键时刻还是会伸手。结尾有点煽情，但因为前面铺得够，所以我认了。

四星半。镜头太会讲故事了，很多场景不需要台词就能明白人物关系的变化。冷色调和空间感用得特别好，压迫感一直在。唯一遗憾是某个角色消失得太突然，像剪辑里少了几分钟。

四星。喜欢它没有把职场拍成爽文，很多委屈和妥协都很真实，看得人一边生气一边点头。女主成长线写得不错，不是突然开挂，而是一点点学会争取。结尾稍微鸡血，但整体值得追。

9/10。看完心里很安静，又有点酸。它没有用夸张情节去制造眼泪，而是把时间流逝拍出来了。老演员太厉害，几个停顿就能让人明白角色一辈子的委屈。个人年度前十。

两星。最大的问题不是拍得差，而是拍得太无聊。明明有矛盾，有人物，有情绪，结果全部被处理得平平淡淡，像没加盐。中途好几次都在想要不要暂停。看完只剩一种无力感：本来可以更好，但它选择了最省事的路。