8/10。台词写得真好，不是金句堆砌，而是每个人说话都有自己的习惯和防备。家庭戏尤其扎心，明明没有大吵大闹，却让人觉得胸口堵。节奏慢一点，但情绪是慢慢渗出来的。

三星。第一季的新鲜感到这一季明显少了，人物关系开始原地打转，很多冲突像是为了续订硬加的。仍然有几集不错，尤其单元故事部分。希望下一季别再拖，赶紧让角色往前走。

⭐⭐⭐⭐。校园部分拍得很真，有那种无聊又闪光的青春气，不是人人都忙着谈恋爱。友情线比爱情线好看太多，几场宿舍夜谈特别像以前的我们。结尾稍微理想化，但可以接受。

三星半。爱情线还挺清爽，没有工业糖精，暧昧期的小动作拍得很可爱。可惜后期为了虐而虐，突然加一堆狗血误会，观感下降明显。前半段可以四星，后半段拉到三星，综合给三星半。

四星。难得看到一部不靠狗血也能拍出张力的家庭剧，吵架不是为了吵，沉默也有重量。母女那几场戏特别好，像把很多没说出口的话都摆在桌上。缺点是支线有点散，但瑕不掩瑜。

三星半。前几集真的上头，节奏快、信息量大，每集结尾都想点下一集。可惜后面为了制造冲突开始降智，尤其男主几次选择太不合理。整体仍然比同类型好看，能追完。

8分。视听完成度很高，夜戏尤其漂亮，霓虹和雨水一叠，氛围直接拉满。故事其实不复杂，但导演很会藏情绪。唯一遗憾是最后十分钟解释太多，留白一点可能更有余味。

两星半。视觉风格很强，霓虹、烟雾、慢动作一套下来确实有辨识度。但剧情太空，人物像在摆造型而不是生活。每次要进入情绪，下一秒就切到炫技镜头。导演审美在线，讲故事能力还得再练练。

三星半。悬疑部分其实一般，凶手不难猜，但它把小镇人情拍得很有味道。每个人都像认识多年的邻居，热心里带着刺。男主表演有层次，疲惫感不是靠黑眼圈演出来的，这点加分。