两星。强行催泪真的很要命，配乐一响我就知道角色要开始讲大道理了。不是不能煽情，但前面没有足够铺垫，后面哭得再惨也打动不了人。演员很真诚，奈何剧本太想赢。

6分。设定挺有意思，像把都市怪谈和职场焦虑混在一起，前几集新鲜感很强。可惜越往后越像普通爽剧，反派降智明显。演员演得挺卖力，导演也有风格，但剧本没把这个点子吃透。

四星。黑色幽默拿捏得不错，笑着笑着突然有点心酸。小人物的荒唐处境拍得很接地气，没有把贫穷和狼狈当成奇观。后半段节奏略乱，但几个笑点和反转都挺聪明，完成度高于预期。

8.5分。整体气质特别统一，这点很难得。无论是配乐、镜头还是表演，都在同一个频率上，没有谁掉链子。剧情上虽然不是全程高能，但胜在稳定、真诚，越看越觉得舒服。

5/10。前两集把胃口吊得很高，冷色调、碎片化叙事、神秘电话都挺抓人，结果后面开始疯狂填坑，填一个漏两个。最后真相不算离谱，但也谈不上惊喜。属于看完会感叹“就这？”的类型。

8.5分。没想到这么简单的故事能拍得这么动人。它不靠奇观，而是靠细节积累情绪：一双旧鞋、一盏没关的灯、一次欲言又止。看到最后我真的鼻酸。缺点是节奏慢，但我吃这一套。

8分。节奏控制得很好，几乎没有废戏，每个小细节最后都能回收。最难得的是反转没有为了反转而反转，人物动机基本站得住。虽然不是完美无缺，但看得很过瘾。

8.5分。年度惊喜之一，类型融合得很顺，既有紧张感也有幽默感。人物不是完美英雄，反而更有亲近感。最后十分钟太漂亮了，情绪和叙事一起收束，看完忍不住想二刷。

8分。作为纪录片非常扎实，没有刻意制造奇观，也不把人物拍成符号。镜头一直保持距离，但能感受到创作者的尊重。很多日常片段比煽情旁白更有力量。唯一不足是后半段信息量略少，结构有点松。