三星半。前半段的氛围铺得挺好，老房子、雨夜和不太正常的邻居都很有压迫感，但后面解释谜底的时候有点泄气，像是编剧怕观众看不懂硬塞说明书。演员状态不错，尤其女主的疲惫感很真实，整体值得一看但不算惊艳。

8.5/10。情绪非常饱满，但不廉价。很多细节一开始没注意，后面回想才发现都埋得很细。男主的表演层次太好了，从克制到崩溃都很自然。缺点是中段稍慢，但我不介意。

7分。作为商业片完成度合格，该燃的地方燃，该紧张的地方也不掉链子。就是人物弧光比较模板，几乎每个转折都能提前猜到。好在节奏快，没太多废戏，电影院看体验会比在家好。不会封神，但能值回票价。

四星半。非常喜欢这种不急着讨好观众的叙事，很多镜头停得比常规电影久一点，却刚好让情绪发酵。女主的表演细腻到可怕，一个低头就能看出很多东西。看完后劲挺大。

三星。作为商业片算合格，笑点密度还可以，电影院里大家确实笑了好几次。只是很多梗比较依赖网络语境，可能过两年再看就不太成立。结尾强行升华稍显尴尬，如果就停在轻松喜剧的层面会更舒服。

五星私心。它不是完美作品，甚至有些地方很粗糙，但那种笨拙的真诚太难得了。很多对白像是从生活里直接捡来的，不漂亮却扎心。看完以后一直想起里面那间昏暗的小屋和没说出口的道歉，可能会留在心里很久。

三星。看得出来预算不高，所以很多场景重复使用，但导演用光和构图弥补了不少。故事是小成本惊悚常见套路，不过氛围营造还可以。最大问题是角色总做蠢决定，明明可以报警偏要单独行动，实在让人着急。

⭐⭐⭐⭐。节奏非常稳，前几集看似平淡，越往后越能感受到编剧埋线的耐心。每个配角都有自己的生活，不是纯工具人。缺点是男主有几场情绪爆发稍微用力，但总体是近期难得愿意追完的剧。

四星半。摄影太漂亮了，每一帧都像潮湿的旧照片，配乐一响就有种说不出的孤独感。故事本身其实不复杂，但导演很会留白。结尾没有给答案，我反而觉得刚刚好。