⭐⭐。我承认有几场戏挺美，光影和构图都能拿去当壁纸，但人物真的太像纸片了。所有冲突都靠误会和巧合推动，反复拉扯到最后只剩疲惫。看完没有生气，就是没感觉。

两星。前二十分钟我还以为会有点东西，结果后面一路滑向俗套。反派像纸片，主角靠光环通关，关键线索出现得跟外卖一样准时。特效还行，但挡不住剧情空洞，属于看完就忘。

两星半。童年滤镜救不了全部，情怀段落确实让我笑了一下，但新故事太弱了。人物像被过去的设定绑住，没有新的成长。配音和画面还不错，可惜剧本缺少灵魂，像一场精致的回忆展。

四星。看得出导演很爱这些人物，没有嘲笑他们的笨拙，也没有替他们美化生活。笑点有点冷，但越看越顺。最后大家坐在路边吃东西那场戏，我莫名很感动，生活可能就是这么不上不下地继续。

三星。前几集惊艳，设定新鲜，世界观展开也有想象力。可到后面明显编不动了，各种规则开始自相矛盾。结尾留了坑，但我已经没有太强烈的期待。希望如果有下一季，先把逻辑理顺。

两星半。设定听起来挺新鲜，开头也确实抓人，可惜编剧后面明显兜不住，所有角色都像为了反转服务。反派智商忽高忽低，主角光环也太亮。优点是节奏不拖，适合下饭看，认真推敲就很难受。

6/10。作为续集没有太拉胯，老角色回归还是有情怀分，几处呼应也挺会戳观众。但新人物太薄，几乎只负责推动剧情。整体能看，但没有第一部那种新鲜感。

6/10。纪录片素材本身很珍贵，几位受访者也很有表达欲，但剪辑有点零散，主题反复横跳。最好的段落反而是安静观察的部分，不需要旁白解释。总体值得看，但完成度还能更高。

四星半。很久没看到这么会拍沉默的片子了，很多情绪都藏在停顿和眼神里。节奏慢，但不是拖，是一种慢慢渗出来的痛。可能不适合想看强情节的人，但我个人很吃这一套。