三星半。节奏比预期好，没有为了煽情刻意放慢，几场家庭戏拍得很真，尤其饭桌上的沉默特别有代入感。不过支线有点散，几个配角像是写着写着忘了收。整体算稳，适合一个人安静看完。

四星。完成度很高的类型片，开场十分钟就把人物处境和主要矛盾交代清楚，后面一路推进几乎不掉线。缺点是角色深度有限，反派还是单薄了些。但作为影院娱乐非常合格，紧张感一直在线。

三星。制作明显升级了，场景和动作都比上一季好看，但剧情反而没以前灵。人物成长线有点重复，反复在同一个问题上打转。粉丝会满足，路人可能觉得一般。

7/10。轻松好看，人物都不讨厌，这在现在已经很难得。它没什么惊天动地的剧情，就是把几段普通关系讲得顺滑。缺点是冲突来得快去得也快，像怕观众不开心。适合饭后慢慢追。

8分。台词写得真好，不是金句堆砌，而是符合人物身份的自然表达。几场争执戏看得我手心出汗，因为太像现实里那种无法沟通的瞬间。后面稍微有点戏剧化，但整体仍然很稳。

8/10。比起主线，我更喜欢它对城市边缘人的描写，几个人短暂相遇又分开，特别有漂泊感。镜头不刻意卖惨，反而更让人心酸。中间有段梦境戏略突兀，但整体气质很难得。

三星半。古装部分的质感比预期好，服化道没有一味追求亮闪闪，色调看着舒服。权谋线前期还行，后期开始降智，反派总在关键时刻掉链子。感情线倒是比想象中自然，男女主互动有火花。

7.5分。看之前以为是热血爽剧，没想到重点在失败和重来。比赛场面拍得挺燃，但最打动我的是训练后的沉默和队友之间那些别扭的关心。中间有两集注水明显，不过整体完成度比预期高很多。

两星。最大问题是自我感动，人物明明没经历多少铺垫，突然就开始痛哭和宣言。观众还没进入情绪，电影已经替你哭完了。画面很漂亮，但漂亮不能解决叙事空心。