两星。真的太长了，两个半小时里至少有四十分钟可以删。人物说话绕来绕去，情节推进却很慢。高潮段落本该燃，结果因为铺垫过度反而没劲。摄影和演员救了一点，但整体观感疲惫。

8/10。黑白影像一开始有点距离感，看到后面反而觉得特别合适，像翻旧相册。故事不复杂，但情绪非常准确。导演对沉默的处理很好，很多时候不说话比大段对白更有力量。不是爽片，但很值得细品。

四星半。它最厉害的是把日常拍出了悬念，明明只是邻里之间几句闲话，却像水面下有暗流。演员都很生活化，没有那种用力表演的痕迹。结尾略开放，我反而觉得比讲死更好。

四星。没想到会被这种轻喜剧戳中，表面是鸡毛蒜皮，底下其实讲的是中年人的失控和自救。几位配角都很鲜活，不是来凑笑料的。只是结尾稍微圆满得有点童话。

四星。喜欢这种不急不慢的叙事，像一杯温水，入口没那么惊艳，但慢慢会觉得舒服。家庭关系写得很真，没有绝对的好人坏人，只有各自的委屈和笨拙。结尾略理想化，不过我愿意给这份温柔买单。

两星。特效能看，世界观也有野心，但台词太灾难了，每个人都像在参加演讲比赛。情感戏尤其尴尬，刚认识没多久就能为对方赴汤蹈火，完全说服不了我。看得出想拍史诗感，可惜底子不够，只剩声势。

四星半。看完心里堵了很久，不是靠煽情，而是那种很安静的难过。导演特别会拍沉默，很多场戏没有台词反而更有力量。个别段落略显刻意，但不影响它成为近期最打动我的一部。

三星半。前面真的很像普通甜剧，我差点弃，没想到后半段开始讨论自我认同，还挺认真。虽然表达不算深，但态度是好的。男主表演有进步，女主依旧稳定。滤镜稍微重了点，夜景脸都糊了。

四星。很温柔的一部片，讲离别但不故意催泪。很多情绪都藏在日常动作里，比如收拾房间、煮一顿饭。节奏慢，需要耐心。看完会想给家里人打个电话，7.8/10。