三星半。最惊喜的是反派没有写成工具人，他的逻辑虽然偏激但能理解。主角成长线稍微套路，从逃避到面对基本按公式走。好在演员有魅力，几场对手戏能把人拉住。

8分。台词写得真好，不是那种漂亮废话，而是每一句都在暴露人物关系。两位主演的对手戏太舒服了，轻轻一句话就能听出多年积累的怨和爱。节奏慢，但我完全不觉得闷。

两星半。笑点太依赖网络梗了，当下看可能还行，过两年估计会很尴尬。演员很努力，部分包袱也能响，但故事基本没有推进，全靠段子拼起来。看完像刷了两个小时短视频，热闹但空。

⭐⭐⭐⭐。很喜欢它的烟火气，菜市场、出租屋、小饭馆都拍得像真的有人生活过。故事不复杂，但人物之间的善意很动人。没有把苦难当卖点，这点让我很舒服。

8/10。很成熟的一部作品，知道自己要什么，也不贪多。叙事干净，视听克制，情绪慢慢累积到最后爆开。唯一遗憾是某条支线收得略快。看完会想安静坐一会儿。

四星。摄影太加分了，海边、旧房子、长镜头都拍得像能闻到潮气。故事并不复杂，重点是情绪流动。男主的沉默一开始让人烦，看到后面才理解。不是爽片，但很耐看。

四星。它拍出了亲密关系里最难说的那部分：不是不爱，而是相处太累。两个人吵架没有金句，只有重复、沉默和疲惫，这反而真实。结尾没有强行复合，我给它加一星。

三星。制作很精良，服装、场景、灯光都在线，可惜剧情像在赶任务。很多人物刚有点意思就被迅速处理掉，情感没来得及发酵。适合看个热闹，但离真正好看还差一口气。

8/10。看之前没抱太大期待，结果被狠狠惊喜到。节奏、表演、剪辑都很稳，几处笑点和泪点都不刻意。它最好的地方是尊重观众智商，不把话说满。虽然有小瑕疵，但观影体验非常完整。