三星半。视觉风格挺特别，带点复古感，配乐也抓耳。故事野心不小，想讲记忆、身份和选择，但有些概念只停留在台词里，没有真正落到人物身上。看得出才华，也看得出不够成熟。

四星。节奏慢，但慢得有道理。它像一本散文集，不追求强情节，而是把一个小镇里的秘密和人情一点点摊开。喜欢奶奶这个角色，嘴上刻薄，心里比谁都柔软。

两星。真的被预告骗了，以为是高概念科幻，结果大部分时间都在讲俗套爱情。设定一堆漏洞，角色遇事只会大喊大叫，最后还强行升华。特效还行，但救不了剧本。看完只想问编剧到底想表达什么。

四星。笑着笑着就沉默了，这是我最喜欢的喜剧状态。它没有用苦难换眼泪，而是把尴尬和心酸揉进日常。几个配角像从生活里抓来的，尤其那个爱逞强的叔叔，太真实。结尾稍微鸡汤，但不讨厌。

8/10。慢热但值得等。前面像在拼一幅看不懂的图，到了后半段线索合上，情绪也一下起来了。它没有把答案讲死，留了很多可以回味的空间。缺点是门槛稍高，可能不太适合边玩手机边看。

三星。画面很美，尤其自然光的使用让人很舒服，但故事有点像散文，喜欢的人会觉得有诗意，不喜欢的人可能会觉得无聊。我属于中间，能感受到情绪，但没完全被打动。

两星半。概念很好，海报也很会骗人，正片却拍得像长版预告。每次要深入的时候就切到下一场戏，人物心理全靠旁白补。最大的优点是配乐，氛围感撑得不错。可惜故事没长出来。

8.5/10。非常扎实的一部片，故事讲得清楚，情绪推进也稳。最喜欢的是它没有把人物简单分成好坏，每个人都有自己的难处和私心。结尾不算意外，但处理得很克制，很有余味。

三星。画面很像旅游宣传片，每一帧都挺美，阳光、街巷、旧书店都拍得很有味道。但故事薄得像明信片背面的几行字，人物关系没有展开。看完想去旅行，不太会想起剧情。