8/10。导演很会拍人物的疲惫感，很多镜头停得刚刚好，让人能感受到那种说不出口的委屈。主演的表演克制又准确，尤其最后独白没有用力过猛。小瑕疵是配乐有时太满。

三星半。前半段的氛围做得很稳，生活细节有烟火气，演员也不像在“演戏”。但后半段为了制造冲突有点硬拧，几处转折明显服务剧情。总体还是舒服的，适合晚上一个人慢慢看完。

7/10。类型完成度还可以，悬疑线铺得挺密，前一个小时确实有被带着走。可惜结尾解释太多，像是怕观众看不懂一样。反派动机也略单薄，不过氛围营造不错，适合晚上关灯看。

三星。美术和配色非常舒服，有种旧照片的质感，很多镜头单独截出来都能当壁纸。但故事太轻了，人物关系也没有深挖，像一篇写得不错但没写完的散文。喜欢氛围的人会更买账。

三星半。喜剧部分比想象中好笑，不是那种硬挠你胳肢窝的尴尬梗，几个配角都很抢戏。不过主线爱情写得太安全，完全没有惊喜。适合吃饭时看，轻松但不太值得回味。

6.5/10。作为续集算是稳住了，世界观扩展得不少，也补了一些前作的坑。但新角色没有旧角色有魅力，几段感情戏像硬塞。高潮戏视觉效果不错，只是情绪没有预期中那么燃。

三星半。它没有大起大落，却把一种成年人的疲惫拍得很准确。白天礼貌上班，晚上回家崩溃一下，太熟悉了。只是有些段落略散，像生活片段拼贴，缺少一个更强的收束。适合一个人安静看。

四星。特别喜欢女主的表演，很多情绪不是靠哭出来的，而是藏在停顿和眼神里。剧本有些地方略巧合，但人物真诚，所以我能接受。最后一场雨戏有点俗，可还是被打动了。

8分。节奏掌控很好，轻松和沉重之间切换得自然，没有让人觉得割裂。几个小人物的命运交织起来，慢慢拼成一幅挺动人的图。虽然有些巧合，但情感逻辑是顺的，看完会有点舍不得。