四星。很喜欢它的节奏，不急不慢，但每场戏都有信息量。镜头常常停在人物没说出口的那一刻，特别有味道。缺点是门槛稍高，前二十分钟容易觉得闷。进入状态后会越来越沉进去。

三星半。很喜欢前面那种松弛的日常感，像跟着角色在城市里乱逛，听他们聊天、吃饭、发呆。但后面突然加了一条很重的戏剧冲突，反而破坏了气质。不是不好，只是感觉导演对观众有点不放心。

7/10。推理部分有瑕疵，但氛围和人物关系弥补了不少。主角不是那种全能侦探，偶尔判断失误反而更真实。最后的真相有点好猜，不过揭晓方式还算有情绪，不至于白看。

两星。滤镜厚得快看不清演员表情了，台词也像从短视频热句里拼出来的。男女主颜值是有的，但没有化学反应，亲密戏看着像完成任务。最致命的是剧情拖，十集的量硬撑到二十集。

三星半。案件本身不算复杂，胜在气氛做得好，小城的潮湿感、夜路的压迫感都很足。缺点是中段支线太多，影响主线推进，有几个人物出现得很突然。结尾没有强行神反转，我反而觉得舒服，至少逻辑能圆回来。

四星半。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息一点点给，留白也恰到好处。看完会想回头重刷前面细节。美中不足是某个关键人物的转变略快，如果再铺一场戏会更有说服力。

两星半。剪辑真的太乱了，时间线跳来跳去不是不行，但至少要有清晰的情绪线。现在看下来像拼图缺了好几块。摄影不错，几场室内戏气氛压得住，可惜叙事把人劝退。

三星半。作为续集算稳，没有特别惊喜，但也没崩。老角色出场还是会让人开心，情怀部分点到为止就很好。新角色存在感一般，几场动作戏略重复。粉丝看应该满足，路人可能觉得普通。

7.5/10。案件本身不算离奇，但胜在人物关系写得细。每个人都有隐瞒，不是为了反转而反转，而是因为羞耻、恐惧或自保。中间两集稍微拖，删掉一些回忆会更紧凑。总体值得看。