8分。纪录感很强，镜头不评判，只是安静地跟着人物走。很多瞬间让我想到自己家里的长辈，那种不善表达但一直在做事的爱很动人。节奏慢，但慢得有必要，看完会想给家里打电话。

三星。看得出创作者很想做点不一样的东西，可惜最后还是落回了熟悉的套路。好在演员救了不少场，至少没有彻底崩。适合对类型片没那么挑剔的人。

7.5/10。整体比预期好，尤其是前半段的压抑氛围很稳，人物困在小空间里的焦虑感拍出来了。后半段转向动作戏后稍微俗套，不过完成度还在。结尾留白不错，没有过度解释。

四星。难得看到一部把青春拍得不悬浮的片子，没有一堆夸张狗血，更多是那种说不出口的小别扭。男女主的化学反应很舒服，缺点是配角线收得太潦草，有几个角色像突然消失了。

三星。小朋友角色写得很可爱，不是那种故意卖萌的聪明孩子，而是真有孩子气。成人线就弱一些，很多矛盾说来就来。整体温暖但略甜，像一杯加糖太多的奶茶。

8分。看之前没抱太大期待，结果被结结实实打动了。它没有把梦想拍成喊口号，而是拍了很多失败后的难堪和坚持。最后一场比赛不算意外，但情绪到位，还是忍不住眼眶湿了。演员真诚。

四星半。镜头太美了，不是那种明信片式的美，而是有呼吸感的美。很多空镜看似没用，其实都在帮人物情绪铺底。故事很简单，甚至有点散，但我很吃这种慢慢渗透的叙事，看完心里空落落的。

7/10。悬疑部分不算顶尖，但胜在氛围扎实，小镇的封闭感拍出来了，每个人都像藏着事。中间两集节奏偏慢，不过最后收束得还可以。男主表演有点单一，女配反而更亮眼。

三星。最遗憾的是角色明明有复杂的过去，剧本却只给了几个符号化的闪回。观众还没来得及理解他，就被推着进入下一场冲突。导演节奏掌控还行，氛围也有，但人物厚度不足，导致结尾不够疼。