三星半。设定挺有意思，开局给人的期待很高，但后面明显有点力不从心，像是想讲很多东西，结果每条线都没讲透。摄影和配乐都在线，至少气氛感拉满了，只是故事本身不够扎实。

三星。它像一份用料不错但火候一般的菜，演员、音乐、摄影都不差，合在一起却少了点味道。可能是叙事太规整，缺少冒犯和意外。看完不会后悔，也不会特别想安利。

四星推荐。虽然是很日常的故事，但拍得不无聊。导演很会捕捉人与人之间那种说不出口的尴尬和善意。没有坏人，也没有奇迹，只有生活继续往前走，看完心里挺软的。

7/10。感情线意外地细腻，没有把暧昧拍成工业糖精。两个人从试探到靠近的过程很自然，眼神比台词好看。可惜副线悬浮，尤其职场部分像小学生过家家。剪掉三分之一会更紧凑。

⭐⭐⭐⭐。很喜欢它不讨好观众的态度。主角并不可爱，甚至有点讨厌，但正因为如此才真实。人不是总能做正确选择，也不是每次道歉都能被原谅。看完有点郁闷，但这种郁闷是作品留给人的重量。

三星半。摄影很有呼吸感，长镜头不炫技，跟着人物走能感到他们的犹豫和疲惫。故事比较日常，甚至有点寡淡，但细节真实。适合心情安静的时候看，不适合期待强剧情。

四星。最欣赏它没有把疾病当成催泪工具，而是拍人在失控生活里如何勉强维持体面。几场家庭对话特别准，很多话说出口就收不回去。节奏慢一点，但情绪非常扎实。

7/10。类型片完成度不错，悬念铺得比较稳，不是那种靠突然一惊一乍吓人的套路。中段有几处剪辑很漂亮，信息一点点翻出来。但结尾解释得太满，留白少了点，反而削弱了余味。适合周末晚上窝在沙发看。

三星半。整体完成度比预期高，前半段生活流的部分很有味道，几场家庭饭桌戏拍得特别真实。但后面为了制造冲突有点用力，人物突然开始吵架，像是编剧在推着走。演员都不错，尤其女主眼神戏很稳，7/10。