四星。它没有刻意制造“爽感”，反而让我更相信人物的处境。很多选择都不是最正确的，而是当下最可能发生的。结局留得很淡，我喜欢这种不把话说满的处理，有余味。

三星半。作为爆米花片合格，节奏快、场面大、笑点也有几个能响。不要深究逻辑会看得比较开心，深究就全是漏洞。最喜欢开头那场追逐戏，干净利落。后面反而有点审美疲劳，高潮堆得太多也会麻。

四星半。这个结尾太狠了，表面上什么都没爆炸，但情绪像被慢慢拧紧到最后一刻。前面所有细碎的日常都有回响，回头想会更难过。它不是那种让人立刻哭的片子，而是看完过一会儿才开始后劲上来。

7/10。节奏比想象中稳，没有急着抛反转，而是慢慢把人物关系摊开。缺点是结尾收得太方便，好像编剧写到最后也累了。男主几场沉默戏不错，比大段独白更有说服力。

四星半。非常喜欢它的克制，不靠大喊大叫制造情绪，而是让观众自己去补完。好几处留白都处理得很漂亮，甚至有点后劲。少数地方信息给得太少，不过我宁愿这样，也不想看填鸭式表达。

7/10。类型片完成度挺高，节奏抓得住人，前一小时几乎没有废戏。问题是反派塑造太薄，像工具人一样负责制造麻烦。结尾反转不算新鲜，但情绪给到了，电影院看应该比在家看更有感觉。

7.5/10。整部片最厉害的是气质统一，从摄影到表演都很冷静，不急着讨好观众。它讲的不是惊天动地的悲剧，而是一个人慢慢被生活挤压到沉默。可能有人会觉得闷，但我很吃这种后劲，散场后一直在想。

8分。意外好看，原本以为是套路喜剧，结果笑点之外还有一点苦味。几个配角都很出彩，不是单纯负责搞笑，而是有自己的难处。后半段煽情稍微多了点，但情绪到了，也就愿意被它推一把。

7.5/10。节奏慢热，前三集差点弃，熬过去之后越来越好看。它最厉害的是人物没有绝对正确，每个人都有自己的难处和自私。结局有争议，但我觉得挺符合角色逻辑。