四星半。很久没看到这么克制的情感表达了，没有大吼大叫，也没有强行煽情，就是一顿饭、一段路、一个没说出口的道歉。最后十分钟太戳，后劲很大。

8分。最喜欢它不急着煽情，很多情绪都藏在日常细节里，比如一顿没吃完的饭、一条没发出去的消息。导演很懂留白，观众会自己补完。缺点是配乐有几处太满，差点把本来很克制的东西推俗了。

三星。导演审美不错，光影和构图都很讲究，有几场雨夜戏拍得很有味道。但剧本太爱装谜语人，人物不把话说清楚不是悬疑，是累。看到最后反转并不意外，只是觉得终于讲完了。

8/10。难得看到一部把亲情拍得不狗血的作品，很多地方都是点到为止，却后劲很足。妈妈那个角色写得特别真实，不完美，但能理解。最后没有强行大团圆我很喜欢，生活本来就不是所有事都能说开。

四星。节奏慢但不闷，很多镜头看似什么都没发生，其实人物关系在一点点变化。男主那种别扭的善意拍得很准，不讨好也不卖惨。喜欢最后没有强行大团圆，挺诚实。

四星半。台词写得太好了，很多句子听着普通，过一会儿才反应过来很疼。没有狗血桥段，却把关系里的疲惫和依赖拍得很准确。结尾不完美，但正因为这样才真实。

三星。观感有点复杂，能看出导演想讨论亲密关系里的控制与逃离，但表达得不够锋利。画面漂亮，音乐也好听，可人物的关键选择总差一点说服力。适合喜欢文艺调调的人。

四星半。非常成熟的一部类型片，商业性和作者表达平衡得很好。动作场面有设计，人物也不是纸片人，几条支线最后都能回到主题上。小缺点是反派结局略潦草，但不影响整体爽感。

四星。很少见到把中年人的疲惫拍得这么准，不是惨，而是那种每天都在撑着的麻木。男主表演太自然了，像生活里真的存在的人。结尾略理想化，但我愿意接受。