三星半。最惊喜的是配角群像，每个人都不只是功能性存在，有自己的小算盘和小温柔。主线反而略弱，关键冲突来得太晚。整体气质很舒服，像一部不完美但有体温的作品。

四星。它最厉害的地方是把一个很私人的故事拍出了普遍性，谁都能在里面找到一点自己的影子。没有煽情台词，但几个小动作特别戳人。节奏偏慢，需要耐心。看完不一定哭，但会有一阵沉默。

三星半。恐怖氛围营造得不错，没有一直靠突然吓人，更多是环境和声音带来的不安。可惜后半段解释太多，把神秘感拆得有点碎。前面那种“可能发生了什么”的暧昧感，反而是最好看的部分。

四星。悬念设计不花哨，但非常有效，信息一点点给，观众一直被牵着走。最难得的是结局并没有为了反转牺牲逻辑，回头想很多细节都对得上。女配角色有点工具人，是我唯一不太满意的地方。

四星。台词写得真好，很多句子听起来普通，却一下戳到人。两位主演之间的拉扯特别自然，没有工业糖精味。缺点是配角线略显模板，有几集像在拖时长，但主线足够让我忽略这些问题。

四星半。最喜欢的是它没有把苦难拍成卖惨，而是让人物在日常里慢慢露出伤口。很多场戏都很安静，但后劲很大。结尾没有强行圆满，我反而觉得高级。看完心里堵了一会儿，值得细品。

三星。前半段像一杯温吞的奶茶，甜是甜的，就是没什么惊喜。到最后一集才突然发力，人物关系终于有了重量。男女主化学反应不错，可惜编剧给他们安排的误会太老套，2020年代了还在靠不接电话推动剧情。

两星。营销说得太神，结果正片很普通。悬念铺了一堆，最后解答却很廉价，像考试前临时编答案。演员也被台词拖累，人人都在说漂亮废话。唯一可夸的是配乐，至少气氛没全垮。

2.5星。画面精致到像旅游宣传片，随便截一帧都好看，但人物太假了，连吵架都像提前排练好的文案。剧情靠巧合推动，误会来得快去得也快。看完只记住了风景，没记住人。