两星。剪辑太碎了，明明是简单故事，非要切得像拼图，结果不是高级，是费劲。感情戏也没建立起来，亲密镜头再多也不等于有火花。摄影还行，海边几场挺美，但也就只剩美了。

7分。最惊喜的是反派没有脸谱化，动机虽然不算新，但能理解他为什么走到那一步。主角成长线略常规，好在表演真诚。结尾那场雨中戏有点用力，不过情绪到了。

50 100-200 . . 120 . /

4/5。很喜欢它处理亲情的方式，不是大喊大叫，也不是强行和解，而是那些饭桌上的沉默和不经意的关心。缺点是有几场戏台词太文学腔，像角色突然开始朗读散文。整体还是让我后劲挺大。

四星。比想象中更温柔，也更残酷。它讲亲情没有靠大吼大叫，而是拍那些说不出口的关心和误解。几场医院戏很真实，压得人喘不过气。结尾略煽，但我承认我哭了。

三星半。比想象中好笑，尤其前半段办公室群像很像真实打工人互相阴阳怪气。后面进入主线后反而套路了，喜剧节奏也松下来。几位配角比主角更出彩，如果能少一点说教会更舒服。

四星。很喜欢它那种不急不慢的叙事，镜头停在人物脸上时能感觉到情绪在发酵。缺点是支线太多，有两条完全可以删掉，不然主线会更集中。看完有后劲，不算爽片，但挺耐嚼。

8/10。导演对节奏的把控很成熟，该紧的时候不废话，该慢的时候也不怕留白。配乐使用克制，反而更有力量。最后的反转不是为了炫技，而是让前面的情感重新成立，这点很加分。

8/10。难得一部把职场拍得不那么离谱的剧，当然还是有戏剧化处理，但加班、甩锅、汇报这些细节很真实。女主不是爽文大女主，而是慢慢长出边界感，这点我很喜欢。