9分。真的上头，尤其是前两小时几乎没有冷场。信息量很足，但叙事不乱，反而特别清楚。最难得的是它没有为了讨好观众而降智，人物做决定的时候都站得住脚。

两星。实在不理解为什么要把一个简单故事拍得这么装。大量慢镜头、意味深长的旁白、人物站着不说话，结果内核很空。不是慢就等于有深度。唯一可取的是摄影，几处自然光拍得确实漂亮。

6.5/10。看得出来想做类型混搭，前半段像悬疑，后半段又转成情感片，野心有，但衔接不够顺。好在演员撑住了不少尴尬段落，尤其男主的疲惫感很真实。整体中规中矩。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的不是故事本身，而是那些细碎的日常：等电梯、买菜、深夜回消息。导演把孤独拍得很具体，不是摆拍式文艺。虽然节奏慢，但情绪很准，适合有耐心的人。

三星。画面很美，很多构图可以直接截屏当壁纸，但故事太薄了。角色的痛苦像是被摆出来展示，缺少真正让人相信的过程。适合喜欢氛围感的人，像我这种重剧情的会有点坐立不安。

8分。很难得的一部，既没有故作高深，也没有一味迎合。它把平淡日常拍出了层次，很多台词像随口说的，但其实都藏着东西。中段略散，不过最后收回来时还是挺有力量的。

三星半。故事线本身没太多新意，但执行得还算认真，没有偷懒。最大的短板是中间部分有点散，像几段不错的戏硬拼在一起。演员表现可圈可点，尤其是配角，往往一出场就能让人记住。

四星。很喜欢它不急着煽情的处理，很多情绪都藏在细节里，比如一次没说出口的道歉、一顿吃不下的饭。中段稍微有点散，但最后二十分钟收得不错。不是那种大开大合的片子，适合安静的时候看。

四星。它最打动我的不是爱情，而是人在不同阶段对自己的误解。很多选择当下看像任性，回头才知道是必经之路。节奏有点散，但情绪很真。片尾那首歌一响，突然就有点舍不得。