四星。节奏慢但不闷，像翻一本旧相册，每张照片背后都有一点没说完的遗憾。小演员特别自然，没有那种被训练过的“懂事感”。如果最后十分钟再克制一点，不用那么明确点题，我会更喜欢。

5.5/10。前半段像样，后半段塌得太明显。尤其最后几集为了制造高潮，让所有人突然降智，之前建立的人物逻辑全没了。不是不能狗血，但至少要圆得过去。追完只剩一种被糊弄的感觉。

四星。没想到这么小的故事能拍出那么多层次，导演挺会利用空间，普通的出租屋也能拍出压迫感。配乐有点满，几处情绪其实不用硬推。结尾那一下挺轻，但正好，像现实里没有答案的叹气。

7/10。恐怖氛围营造得不错，不靠一惊一乍吓人，而是让你一直不舒服。老房子的空间设计很有效，走廊和镜子的戏都挺吓人。可惜人物智商偶尔下线，明知道危险还硬要单独行动，略出戏。

三星半。很典型的治愈系作品，阳光、海边、小镇、慢生活，该有的元素都有。偶尔会觉得过于美好，不像现实，但心情差的时候看确实管用。适合配一杯热饮慢慢看。

四星。它最打动我的不是故事多新，而是那种普通人硬撑着过日子的质感。很多小细节太真实了，连尴尬都拍得很准。结尾稍微理想化，但我愿意接受。

四星半。没想到一个这么日常的题材能拍得这么有后劲，很多台词当下听没什么，过一会儿才反应过来刺得很准。演员表演都很生活化，尤其母亲那条线，几乎没有煽情却最让人难受。

四星半。台词太妙了，很多句都像随口一说，却正好戳中人。它厉害的地方是不替角色做道德审判，只把选择和代价摆出来。结尾没有给标准答案，反而更像真实人生。

7.5/10。前半段几乎可以给五星，节奏、表演、氛围都很在线，后面为了反转反转，逻辑开始打折。幸好结尾收得还算有余味。整体比预期好，属于看完愿意推荐给同事的程度。