四星。恐怖氛围做得很克制，不靠突然大声吓人，而是用空间和声音慢慢逼近。最喜欢走廊那场戏，明明什么都没出现却后背发凉。结局解释略直白，但在同类型里已经算很有诚意。

四星半。看之前以为是治愈小品，结果被狠狠扎了一下。它把成年人的孤独拍得很轻，但每个细节都在往心里落。猫、便利店、凌晨的公交站都像有自己的情绪。结尾一句话没煽情，却让我哭了。

6.5/10。轻喜剧路线走得挺稳，男女主互动自然，不是那种工业糖精。缺点是支线人物太吵，很多桥段像为了凑时长。台词偶尔有金句，但也有些网络梗用得生硬。下饭看很合适，追完不会亏。

7分。推理部分不算特别硬核，但胜在人物关系有意思，每个人都有点秘密，互相试探的戏比破案本身更好看。最后真凶有点好猜，不过过程不无聊，适合一口气刷完。

7分。犯罪线拍得挺稳，追踪和审讯都不拖，信息给得也有层次。但情感线稍微弱，主角的执念只靠几段闪回支撑，不够有说服力。结尾的选择我能理解，但拍得略急。总体是合格偏上的类型剧。

7.5/10。导演明显很会拍空间，老房子、楼道、雨夜都很有压迫感，氛围拉满。可惜谜底揭开后没有想象中震撼，前面铺得太大，后面收得有点急。还是值得一看，至少不糊弄观众。

8/10。看之前以为会很沉重，没想到它有很多柔软的幽默。导演没有把人物困在悲伤里，而是给了他们继续生活的笨拙勇气。最后一个拥抱很克制，却让我眼眶一下热了。

四星。很适合一个人晚上看的片子，安静、温柔，还有一点淡淡的伤感。它讲的不是惊天动地的爱情，而是人到某个阶段突然意识到自己错过了什么。节奏慢但不闷，结尾留得刚刚好。

三星半。算是合格的续作，没有毁掉前作气质，也补全了一些人物背景。问题是惊喜感没了，很多桥段都能预测到。老角色出场时还是会会心一笑，情怀分我承认自己给了。