四星半。结尾那场戏太厉害了，没有大哭大喊，只是一个很轻的动作，我眼泪就下来了。全片讲失去，却不消费悲伤。节奏偏慢，但每个停顿都有意义。适合一个人安静的时候看。

7/10。其实故事很老套，就是小人物被生活推着走，但导演拍得不油腻，很多细节像从身边捡来的。缺点是结尾有点太工整，好像非要给观众一个“我懂了”的瞬间。喜欢里面的生活质感，吃饭、等车、吵架都很像真的。

6/10。前几集还挺上头，节奏快，信息量也足，可到中后段开始注水，回忆和误会反复出现。女主的人设一开始很有魅力，后来为了制造冲突被写得忽聪明忽糊涂。弃之可惜，追之疲惫。

7.5分。前面以为只是普通套路，结果中段突然开始发力，几个反转都还算合理，没有为了反转而反转，这点挺加分。可惜收尾还是保守了些，明明能更狠一点，最后却选择了安全牌。

三星。看得出导演想拍成诗意的公路片，沿途风景很美，人物之间的沉默也有味道。但有些段落太自我陶醉，镜头停留过久，情绪没跟上就显得拖。适合喜欢慢节奏的人，不适合想看剧情推进的。

四星。女性角色写得很鲜活，不是为了推动男主成长而存在，她们有自己的欲望、算计和脆弱。最喜欢中段两个人在车里那场戏，台词像刀子但不夸张。结尾稍微理想化了一点，不过不影响喜欢。

三星。能理解它想讨论现代人的孤独，但表达方式有点陈旧，动不动就旁白和慢镜头，反而削弱了真实感。好在几段城市夜景拍得不错，有种疲惫的浪漫。看完不会讨厌，但也很难说被打动。

⭐⭐⭐⭐。意外地好看，尤其是家庭关系那条线写得很真实，不是狗血吵架，而是那种日常里慢慢累积的委屈。结尾没有强行圆满，我反而觉得更舒服，生活本来就没那么标准答案。

三星半。前几集节奏非常好，案件和人物线结合得也自然，看到一半一度想给四星。可惜后面开始注水，回忆闪回反复用，主线推进很慢。收官还行，但没达到预期高度。