四星半。没想到这么安静的一部片能把我看哭。没有大起大落，就是一个人慢慢接受失去的过程。摄影很克制，配乐也不抢戏。结尾那场公交车上的戏太好了，像把很多没说出口的话都说完了。

四星。导演很会拍空间感，几场室内戏明明场景不大，却拍出了压迫和疏离。故事推进不快，但细节很多。唯一问题是结尾反转略刻意，像为了让观众震一下，反而削弱余味。

8分。特别喜欢它不急着给答案，很多矛盾都留在日常动作里。做饭、等车、收拾旧衣服，这些小事反而比大段哭戏更有力量。节奏确实慢，但慢得有道理。适合安静的时候看，会被轻轻击中。

四星。悬疑外壳下其实是讲人心的故事，最妙的是没有急着给每个人贴标签。几个反转都在情理之中，不算震撼但很顺。美中不足是最后解释太多，导演怕观众看不懂，反而削弱了余味。

四星半。最喜欢它不把苦难拍成展览，而是把人物放在具体的生活里，让你看到他们的小气、软弱和偶尔的温柔。配乐很少，但每次响起都刚刚好。结尾那一下没有哭出来，却后劲很大。

8/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼人物的过去。节奏慢但不空，细节很密。最后的处理比直接煽情高级，看到片尾字幕还在想前面的某句台词。

三星。作为改编作品，保留了一些原作的神韵，但也删掉了不少关键细节，导致人物动机显得单薄。没看过原作可能会觉得还行，看过的会有点遗憾。演员选角不错，是最大的加分项。

四星半。结尾太漂亮了，不是那种炫技反转，而是把前面所有细节都轻轻扣回去。看完会想二刷找伏笔。中段稍微有点压抑，但这种压抑是必要的，值得耐心看完。

四星。最喜欢它的烟火气，市场、老街、小餐馆都拍得很亲切，不像布景。故事讲得不复杂，但人物都有自己的小脾气和小坚持。中段有两集节奏偏慢，不过整体情绪很稳。看完突然想给家里打个电话。