四星。看之前以为会很沉重，结果它有一种很奇妙的轻盈感，把离别拍得不煽情却很有力量。几处空镜特别好，像时间自己在说话。演员表演自然，没有哭天抢地，反而让我在最后十分钟破防。

三星。看得出来主创想拍现实题材，也确实有几段挺扎心，特别是职场新人被反复否定那部分。但整体还是太爱安排“爽点”，坏人坏得脸谱，好人好得发光。真实和鸡汤之间摇摆得有点厉害。

8分。整体像一杯慢慢回甘的茶，刚开始觉得平淡，看到后面才发现前面的细节都在回收。尤其父子那条线写得很细，不狗血也不鸡汤。缺点是部分配角脸谱化，但不影响观感。

两星。特效不是问题，问题是没有一个角色让我在乎。全片都在讲设定、跑任务、喊口号，真正的人味儿太少。高潮戏声音很大，但我心里毫无波动。看完只记得灯光挺亮。

两星半。题材是好的，能看出想讨论亲密关系里的控制和逃离，但剧本写得太直白了，人物一开口就像在念小作文。女主演技还不错，撑住了不少尴尬桥段。可惜导演太爱用慢镜头，情绪反而被稀释了。

四星。看完最大感受是舒服，导演没有把观众当傻子，也没有急着给标准答案。几个道德困境设计得不错，让人站哪边都不完全安心。节奏再紧一点会更好。

两星。设定看起来很高级，实际展开特别普通，像把几个热门元素拼在一起。人物动机经不起推敲，尤其男主几次重大选择都像编剧在后面推着走。画面再漂亮，也救不了故事空心。

7/10。喜欢它的生活质感，厨房、公交、出租屋这些场景都拍得很有烟火气。剧情没有太多大起大落，却能让人想起自己某段难熬的日子。结尾稍微煽情，但还能接受。

四星。镜头语言很成熟，很多场戏不靠台词就能看懂人物心情。男主的表演克制但有力量，尤其最后在车站那段，没哭却比哭更难受。缺点是支线人物略薄，但主线完成度已经很高。