四星半。最打动我的是它没有把女性角色写成某种符号，每个人都有自己的软弱和锋利。叙事有点散，但生活本来就不是工整的三幕剧。结尾那场长镜头太漂亮了，情绪一点点漫上来，忍不住掉眼泪。

四星。镜头很干净，故事也不复杂，却拍出了久违的耐心。尤其几场长镜头，不炫技，只是让观众陪角色待一会儿。可能节奏偏慢，但我很享受这种不被催着走的感觉。

8/10。完全超出预期的一部，最难得的是情绪真，不靠大吼大叫制造冲突。父子之间那些说不出口的话拍得太准了，看得我好几次鼻酸。中间有一点点拖，但结尾把前面的铺垫都接住了。

8/10。最惊喜的是它没有把青春拍成滤镜和疼痛文学，而是拍出了那种尴尬、拧巴又真诚的瞬间。班级氛围很像记忆里的高中。后半段稍微理想化，但演员自然，能让人原谅很多问题。

两星半。导演野心很大，想讲阶层、亲情、爱情和自我认同，结果每条线都浅尝辄止。最可惜的是演员明明很能演，却被一堆概念化台词困住了。像一篇立意很好但没写完的作文。

四星。动作戏干净利落，没有乱晃镜头糊弄观众，拳拳到肉看得很爽。剧情是老配方，但人物情感线写得比想象中细，主角不是单纯耍帅。反派稍弱，存在感不够，不过整体娱乐性很强。

8/10。很喜欢这种把小人物拍得有尊严的作品，没有把穷困当奇观，也没有强行苦情。几场吃饭戏特别好，表面平静，底下全是情绪。结尾留白处理得不错，没说教，但让人回味很久。

两星半。太想讲大道理了，每个角色都像揣着一篇作文，动不动就发表人生感悟。其实核心故事不差，如果少一点金句，多一点具体情境，会好很多。现在看着挺累。

三星半。悬疑外壳下其实是情感片，这点接受了就会觉得还不错。案件本身一般，破案过程也不够刺激，但人物之间的亏欠和执念写得挺细。结尾稍微煽情，不过演员演得真，让我还是被打到了。