两星半。滤镜太重了，所有人的脸都磨到没有质感，明明是现实题材却拍得像精装修样板间。演员努力是能看到的，但剧本一直在安排他们说正确的话，很难产生共鸣。偶尔有几个细节不错，可惜整体太悬浮。

四星。很喜欢这种不大声讲道理的片子，所有情绪都藏在日常对话里。母女关系拍得细腻，不是那种非黑即白的和解。中段稍微有点散，但最后一个长镜头直接把我拉回来了，后劲比想象中足。

6/10。作为下饭剧还可以，人物设定都比较鲜明，每集都有小钩子。但编剧太爱制造误会，很多矛盾一句话就能解决，偏偏拖三集。演员感是有的，喜欢轻松甜剧的人应该能接受。

三星半。最喜欢它的市井气，理发店、菜市场、老小区都拍得有生活味。故事没有特别强的戏剧性，就是看一群人慢慢和自己和解。部分桥段略鸡汤，但演员的松弛感弥补了。

7/10。纪录感很强，手持镜头让人有种跟着角色一起走的感觉，街头和出租屋都拍得很真实。缺点是叙事太碎，有些段落像没剪完。演员不像在演戏，这点加分。不是大众口味，但喜欢现实题材的可以试试。

三星半。动作戏干净利落，没有过度慢镜头，这点很加分。主角人设也不算无敌，受伤会疼、判断会错。可惜文戏比较薄，感情线像临时插进来的，删掉也不影响主线。爆米花程度合格。

7分。作为类型片完成度合格，笑点、泪点、反转都安排得很工整，观影过程挺顺。只是工整到有点算计，每到一个节点就知道接下来要煽情。演员救了不少俗套桥段，尤其配角很亮。

四星。节奏慢但不拖，每一集都在往人物心里走。女主不是传统意义上的讨喜角色，固执、敏感、偶尔自私，但这正是她真实的地方。结尾那封没寄出的信太狠了，平平淡淡地把人看破防。

三星半。作为犯罪题材不算特别硬核，推理部分有漏洞，但胜在人物有温度。警察不是神探，嫌疑人也不是单纯坏人，这种灰度挺难得。最后一集稍微煽情，但我吃这一套。