三星半。很适合冬天看的片子，冷清但不绝望。导演对孤独的捕捉挺准，很多空镜都有情绪。问题是有些象征太明显，像怕观众看不懂。总体喜欢，但不会频繁重看。

两星半。题材本来很有意思，讲中年人的疲惫和自救，但剧本太像短视频拼接了，每集都要来一个金句，听多了只觉得尴尬。配角比主角鲜活，尤其邻居阿姨那条线更好看。追完不亏，但也没啥回味。

三星。题材本身很加分，能关注到这些边缘职业已经不容易。可惜叙事太平，很多地方像纪录片素材拼贴，没有真正形成戏剧张力。最喜欢最后那场夜路长镜头，简单但很有力量。

两星。真的被台词劝退，几乎每个人都在说大道理，没人好好聊天。剧情也是一波未平一波又起，但每个冲突都轻飘飘。演员其实不差，可惜被剧本拖累。看到后面只想知道什么时候结束，连吐槽的力气都没了。

三星。题材挺好，关注的群体也少见，能拍出来就有意义。但电影本身完成度一般，很多地方像在念命题作文。演员很努力，几场沉默的戏比大段台词更动人，导演可以再收一点。

三星。打戏设计有几场很漂亮，拳拳到肉，镜头也不乱晃，这点好评。但文戏实在太弱，人物一坐下来聊天就露怯。适合动作片爱好者，剧情党可能会坐不住。

四星。最喜欢它拍女性友谊的方式，不是互相拯救的童话，而是会嫉妒、会误解、也会在关键时刻拉一把。几位演员状态都很好，吵架戏尤其真实。结尾稍微理想化，但看完心情是暖的。

⭐⭐⭐⭐。意外地好看，尤其是家庭关系那条线写得很真实，不是狗血吵架，而是那种日常里慢慢累积的委屈。结尾没有强行圆满，我反而觉得更舒服，生活本来就没那么标准答案。

四星。终于看到一部不靠狗血撕扯来讲女性关系的剧了，友情里有嫉妒、有依赖，也有说不出口的体谅。几位演员状态都很好。后段事业线稍微理想化，但瑕不掩瑜，追得很舒服。