三星半。少年感拍得挺真，不是那种滤镜开满的校园幻想，暗恋的小心思和尴尬都很熟悉。缺点是成年线太弱，像为了圆结局硬加的。要是停在毕业那一幕，可能余味会更好。

四星。台词写得真好，不是那种金句堆砌，而是听起来像人会说的话。几场饭桌戏特别精彩，尴尬、试探、沉默都很真实。后半段略有狗血，但演员的表演把情绪稳住了，值得看。

三星。题材少见，确实有新鲜感，能看出导演想把冷门职业拍得有人情味。可惜叙事太平，很多本该有张力的地方都轻轻带过。像一篇写得端正的作文，没错但不够亮。

四星半。年度惊喜之一，剧本完成度很高，前面看似闲笔的细节后面都派上用场。最难得的是幽默和悲伤结合得很自然，不会让人觉得割裂。最后一幕没有煽情，却让我在字幕出来时突然破防。

四星。台词写得真好，很多句子不是漂亮，而是准确。人物之间的距离感拿捏得很妙，靠近一点就危险，退远一点又舍不得。虽然结尾我不完全满意，但过程足够迷人，值得四星。

7/10。美术太强了，每个场景都像精心搭出来的梦，色彩和构图都很有辨识度。故事则稍弱，像是为了展示风格而服务。人物情感没有完全落地，导致高潮时我更多是在欣赏画面，而不是跟着难过。仍然值得一看。

三星。可以看出主创想拍得高级，但有时候太端着了，人物说话都像在朗读散文。美则美矣，离真实生活有点远。好在摄影和配乐撑住了氛围，作为文艺片不算失败。

两星。节奏真的太拖了，一件事能来回讲三遍，回忆里套回忆，看得人没脾气。服装和场景挺精致，但空有壳子。最可怕的是主角团没一个让人想追随，连吵架都吵得没重点。

8/10。节奏特别舒服，既有案件推进，也有日常呼吸感。主角不是开挂天才，而是会犯错、会犹豫的普通人，这点很难得。最后两集稍微煽了一点，但整体完成度很高。