9/10。年度惊喜之一，叙事非常克制，却越看越揪心。没有刻意制造泪点，但那些小动作、小停顿比大段哭戏更有杀伤力。演员都太稳了，尤其女主最后那场独白，像把压了多年的东西一下子倒出来。

两星半。画面确实漂亮，海边、黄昏、老房子都拍得像明信片，但故事薄得像散文改。男女主的感情发展全靠凝视和配乐，缺少真正能打动人的细节。看完只记住了滤镜，人物反而很模糊。

7/10。属于那种看完不会立刻激动，但过两天会想起几个画面的片子。摄影很克制，配乐也没有喧宾夺主。缺点是节奏偏慢，前一小时需要耐心，人物关系交代得有点散，但收尾挺稳。

7.5/10。动作戏拍得很扎实，拳拳到肉，不是那种剪得眼花缭乱的假热闹。故事就比较普通，基本是类型片老配方，但胜在人物动机清楚。女配比女主更有存在感，可惜戏份太少。电影院看会更爽，家里看打折扣。

⭐⭐⭐。画面真的漂亮，灯光和构图有点复古杂志感，随便截一帧都能当壁纸。但故事太轻了，像一杯看起来很好看的气泡水，喝完没什么味道。适合喜欢氛围感的人，看剧情可能会觉得空。

四星。镜头很会捕捉城市的孤独感，地铁、便利店、出租屋都拍得很有生活气。故事不算新，但情绪非常准，尤其是成年人嘴上说没事，其实心里早就碎掉的那种状态。配乐稍满，少一点会更好。

三星半。轻喜剧的部分很舒服，演员之间的互动像真朋友，不是硬演热闹。中后段开始讲成长，虽然道理不新，但胜在不讨厌。适合累了一天之后看，不用费脑子也能被安慰到。

四星。看得出导演很爱这些角色，哪怕是戏份不多的人也有一两处高光。整部片的幽默感很温柔，不是嘲笑谁，而是在苦日子里找一点喘气的空隙。后半段节奏慢了些，但我愿意陪他们坐一会儿。

两星半。笑点有几处是真的好笑，电影院里也有人笑出声，但更多时候是靠夸张表演和网络梗硬撑。感情线尤其尴尬，像从另一部片子剪进来的。喜剧最怕解释笑话，它偏偏解释了好几次。