7/10。中规中矩但不无聊，属于合格完成任务的类型。美术和摄影挺有质感，几个场景还挺出片。问题是剧本太按部就班，缺少一点冒险精神。看完不会失望，但也不会特别惦记。

两星。节奏慢不是问题，问题是慢得没有信息量。大量镜头看似有诗意，其实对剧情和人物都没什么帮助。看到一半开始走神，结尾也没有把前面的铺垫接住。

四星半。节奏非常稳，几乎没有废戏，每个看似无关的细节最后都能扣回来。它不靠血腥刺激制造紧张，而是让你慢慢意识到事情不对劲。结尾留白我很喜欢，余味比直接揭示所有答案更强。

8分。节奏非常舒服，不急不躁地讲完一个小人物的故事。主角的失败和挣扎没有被包装成励志鸡汤，这点我很喜欢。几场独处戏特别好，能感到生活压在身上的重量。结尾克制，余味挺长。

四星鼓励。题材不算新，但拍得很真诚，没有把普通人的困境包装成励志奇迹。几位配角都很鲜活，哪怕戏份不多也有记忆点。结尾稍微圆满了一点，不过我愿意接受这种温柔。

四星。很喜欢这种不把观众当傻子的悬疑片，线索藏得不花哨，回头想也能对上。中段有一两处故意误导略显刻意，不过氛围做得确实好，雨夜和空屋的段落让我起鸡皮疙瘩。结尾留白也刚好。

四星。它最打动我的不是爱情线，而是两个人在不同人生阶段重新认识自己的过程。很多细节很克制，比如一杯没喝完的咖啡、一条没发出去的信息。没有狗血反转，反而更有余味。

6.5/10。导演明显很会拍情绪，很多空镜和光影都很美，但叙事太跳，人物关系需要观众自己补。不是不能留白，只是这里有些地方像没讲完。喜欢文艺片的可能会更吃这一套。

三星半。故事有点老派，但老派得不讨厌，尤其是师徒关系拍得挺真。中段训练戏有燃到，结尾比赛戏略套路但有效。缺点是女性角色工具化严重，基本都在旁边鼓励。