两星半。打着烧脑旗号，其实漏洞不少，很多线索不是观众没发现，而是编剧根本没给。最后用一段长独白补逻辑，实在偷懒。氛围还行，但推理部分不及格。

四星。最打动我的不是爱情，而是两个人在不同时期都努力成为更好的人。导演没有把错过拍得苦大仇深，反而有一种温柔的释然。中间有几段旁白稍微多了点，但整体情绪很准，后劲挺足。

⭐⭐⭐。有几场戏挺灵的，比如雨夜那段对话，情绪很到位。但整体剪辑有点乱，时间线跳来跳去并没有增加高级感，反而削弱了共情。感觉导演想法很多，却没舍得取舍，最后显得拥挤。

7.6/10。比起剧情本身，我更喜欢它的气质，安静、克制，又不至于太冷。很多场景拍得很有生活感，像在偷看别人的人生。后半段稍微散了点，但前面的积累还是有效的。

8分。难得一部青春题材没有把暗恋拍得油腻，很多小动作和小心思都很准。后半段略俗套，但情绪到位就能原谅。结尾那场雨戏虽然老梗，还是把我看得鼻子酸酸的。

三星半。不是完美的传记片，但把人物的矛盾感拍出来了，没有一味神化。前半段略散，像流水账，到了事业低谷后才真正进入状态。主演的表演很稳，尤其情绪崩溃那场，不夸张但很疼。

7/10。一个很小的故事拍得有滋有味，重点不是发生了什么，而是人怎么面对那些说不出口的遗憾。摄影喜欢用固定镜头，刚开始不习惯，后来觉得很合适。结尾有点轻，但不算失手。

三星半。整体像一杯温水，不刺激，但喝完有点回甘。导演很会拍城市夜晚，路灯、便利店、出租车后座都带着孤独感。故事略松散，人物弧光不够明显，但氛围我很喜欢。

三星。题材挺难得，也没有拍成猎奇展示，这点值得肯定。主角的困境写得细，很多小细节能让人共情。只是导演太想表达，导致后面几场戏台词密度过高，有点像在听主题演讲。