四星。摄影太漂亮了，不是单纯风景好看，而是每个构图都服务情绪。故事其实很简单，一个人和过去和解，但拍得很细腻。后半段略有一点自我重复，不过最后十分钟把分数拉回来了。

三星。影像风格很强，导演明显有个人表达，但叙事门槛也确实高。前半段我一度没跟上，后面才慢慢明白人物的困境。不是大众爽片，更像一场情绪体验，喜欢的人会很喜欢。

两星。宣传说是现实主义，结果现实只停留在台词里。人物住着样板间，工作随便请假，烦恼都像精致包装过的烦恼。演员不差，但整体太悬浮，看不到真正的烟火气。

四星。很久没看到这么舒服的群像剧了，每个人都有自己的小毛病，不完美但可信。最喜欢的是它没有急着给角色洗白或定罪，只是把选择摊开给观众看。中段略散，不过这种松弛感反而挺迷人。

两星半。题材本来很有现实感，却拍成了悬浮爽剧，所有问题最后都靠主角一句话解决。服化道也有点过于精致，不像普通人的生活。演员有魅力，可惜被剧情浪费了。

三星。美术和服化道看得出花了心思，场景很漂亮，镜头也讲究。问题是故事太薄，人物像摆在精致橱窗里的模型，漂亮归漂亮，就是没什么真实情绪。

三星。可能期待太高了，实际看下来就是中规中矩的类型片。优点是完成度稳定，故事讲清楚了，人物也不讨厌。缺点是太安全，每一步都能猜到。看完不会后悔，但也不会想二刷。

6/10。想法比成品更好。它试图把类型片和作者表达结合起来，但两边都没做到彻底，惊悚不够惊悚，情感也没完全落地。仍然有几个镜头让我印象深刻，算是有遗憾的尝试。

四星半。台词写得真舒服，不像金句堆砌，而是人物真的会说出的话。最喜欢它处理暧昧的方式，没有工业糖精，只有试探、躲闪和不敢确认。结局留白我能接受，生活里本来就没有那么多标准答案。