8分。黑白影像不是噱头，反而让情绪更集中。每个构图都很讲究，但不炫技，服务于人物的孤独感。中间有一段稍显拖沓，不过结尾把前面的沉默都收回来了，余味很长。

三星半。导演的个人风格很明显，冷幽默和尴尬感都在，几场对话拍得很有意思。但整体有点自恋，人物老是在说一些过于精巧的话，少了生活里的毛边。喜欢作者电影的可以试试。

四星半。看完心里堵了很久。它没有把苦难拍成奇观，而是很平静地呈现普通人怎么一点点被生活推着走。表演太自然了，像纪录片。缺点是后段略显重复。

两星。特效和场面确实砸钱了，可人物像纸片，所有情绪都靠喊。剧情推进基本是“出事—打架—再出事—再打架”，看半小时就知道后面怎么走。影院音响很爽，但走出门就忘得差不多。

7/10。前面慢热，差点弃，熬过三集后渐入佳境。它不是靠大事件吸引人，而是靠人物一点点变化。结局不完美但合理，现实里很多事也就是这样没法圆满。总体值得耐心看。

8分。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息给得克制，需要自己拼。节奏慢但不散，很多细节后面回头看都有意义。表演也很稳，尤其男主那种疲惫和戒备感拿捏得很好。值得二刷。

三星半。很典型的“优点和缺点都很明显”的作品。优点是美术和表演都在线，缺点是剧情太依赖巧合和煽情，稍微一认真就经不起推敲。好在整体情绪还是成立的，看完不会觉得浪费时间。

三星半。导演审美很好，很多空镜拍得像摄影展，配乐也不吵。问题是故事太薄，人物像在情绪里漂着，缺少真正的行动。喜欢慢节奏文艺片的人可能会很吃，我个人觉得美但不够扎实。

四星半。看完心里堵了很久，不是那种大悲大喜，而是细水长流地难受。导演很克制，没有把苦难拍成展示品，人物也都有自己的尊严。唯一遗憾是结尾字幕前那段独白有点多余，留白会更有力量。