四星半。特别喜欢它的生活流质感，很多戏看似没用，其实都在一点点堆人物。没有宏大的故事，却有很细的情绪。看完像过完了别人一段人生，平静里带着一点酸。

四星半。表演太强了，几场长镜头看得我屏住呼吸。故事没有猎奇化角色的痛苦，而是把人放回具体关系里，这点很珍贵。缺点是后段有一处剪辑略跳，但不影响整体震动。

四星半。动画质感太好了，不只是画面精细，而是动作、表情和节奏都很有生命力。故事讲得简单但不幼稚，成年人也能被触动。中段有点套路，但情绪真诚，最后还是被打动。

8分。难得看到一部把“普通人困境”拍得不苦大仇深的作品，幽默和心酸的比例拿捏得挺好。几个配角也有记忆点，不是脸谱化工具人。后半段稍微理想化，但我愿意买账。

四星。节奏太舒服了，不急不慢地把一个小镇故事铺开，每个人都像有自己的生活，而不是主角的背景板。笑点不密集，但很耐嚼。唯一不满是结尾略仓促，几个配角的去向交代得太少。

7分。导演很会拍城市夜景，霓虹、雨水、空镜都有情绪。故事其实不复杂，重点在人物的孤独感。缺点是旁白太多，有几段完全可以用画面表达，非要解释出来，显得不够信任观众。

8分。难得一部喜剧不靠吼叫和烂梗硬撑，笑点大多来自人物关系和尴尬处境，笑完还有点酸。缺点是最后十分钟突然煽情，台词说得太满。如果能收住一点，观感会更高级。

7.5/10。结尾那一下我挺喜欢，不算惊天反转，但很符合人物命运。整部片子最好的地方是克制，没有把苦难拍成奇观。缺点是有些配角像符号，出现就是为了推动主角醒悟，略可惜。

7/10。悬疑部分不算顶级，但胜在人物关系好看。两个主角一开始互相试探，后来慢慢信任，这条线比案件本身更吸引我。结尾有点赶，像突然发现集数不够了。