四星半。喜欢它的克制和留白，很多关键事件都没有正面拍，反而更让人去想。女主从一开始的紧绷到最后的放松，变化非常细腻。摄影像呼吸一样，不炫技但很贴人物。看完有种安静的难过。

6.5/10。喜剧部分比情感部分好，几个配角一出场就很有笑果。主线反而有点老套，尤其是最后的公开演讲，太标准答案了。好在演员魅力够，整体不难看，适合不想动脑的时候看。

四星。最打动我的不是情节，而是那种说不上来的余味。它没有把所有东西都摆到台面上，但你能感觉到背后有东西在慢慢发酵。虽然有些地方还是略显保守，但已经很难得了。

8/10。叙事很聪明，表面是一个小案子，实际上在讲每个人如何逃避自己的过去。没有廉价刺激，靠细节推进。结尾那场沉默的对视比大段解释都有效，挺高级的。

四星半。镜头太美了，但不是空洞的美，很多构图都在讲人物关系。全片情绪压得很低，最后一下子松开，后劲特别大。可能有人会嫌闷，我倒觉得这种克制比直白煽情更高级。

8/10。类型片完成度很高，叙事利落，信息给得刚刚好，不把观众当傻子。最喜欢的是它没有强行洗白任何人，每个选择都有代价。结尾略显仓促，但瑕不掩瑜，是近期惊喜。

两星半。题材明明很有现实感，拍出来却有点悬浮，普通人的困境被处理得太戏剧化。几场争吵戏写得不错，但后面强行和解让我不太信。不是烂片，只是可惜，感觉创作者想说很多却没找到入口。

两星。真的被预告骗进来，正片几乎把精彩镜头都放完了。剧情松散，人物关系像介绍，很多情绪还没建立就开始爆发。唯一亮点是配乐还不错，有几段甚至比画面更有戏。

两星半。故事本身像一篇还不错的短篇小说，但改成长片后明显内容不够，只能靠慢镜头和空镜头填时间。男女主都挺好看，氛围也清冷，可惜人物内心没有真正展开，看完有点隔靴搔痒。