四星。纪录片质感很强，镜头不打扰人物，只是安静地跟着。最动人的是那些不完美的瞬间，沉默、口误、尴尬的笑，比精心设计的采访更有力量。节奏稍慢，但慢得有必要，适合安静看。

四星。它最好的地方是诚恳，没有假装自己很深奥。讲普通人的难处，拍普通人的笨拙，笑点和泪点都来自生活本身。虽然技术上不完美，但有一股真气在。

四星。小成本能拍成这样已经很不错了，限制反而带来了创意。几个长镜头调度挺惊喜，紧张感也一直在线。唯一问题是演员台词功底参差，有些情绪重的地方会出戏。总体比很多大制作更有诚意。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的不是故事本身，而是那些细碎的日常：等电梯、买菜、深夜回消息。导演把孤独拍得很具体，不是摆拍式文艺。虽然节奏慢，但情绪很准，适合有耐心的人。

三星。前半部分真的很有灵气，像随手翻到一本旧相册，里面每个人都有一点小秘密。可惜后面主题越喊越响，台词开始替观众总结人生。导演可能太想表达了，反而少了前面的松弛感。整体仍值得一看，但不够耐品。

三星半。导演的审美在线，几个长镜头调度很漂亮，城市夜景拍得有点孤独。故事本身不复杂，胜在气质统一。只是对白有时太“文学青年”，现实里没人这么聊天，稍微出戏了一点。

三星。导演想拍得很克制，我能理解，但有些地方克制到像没拍完。男女主之间的张力主要靠观众脑补，情绪到了却不愿意落地。摄影很美，海边那几场像明信片，可故事稍微有点空。

四星。前半段的生活流拍得特别舒服，很多小细节像是从身边直接抠出来的，演员也都很自然。可惜后半段为了制造冲突有点用力，几场争吵戏台词太满。不过整体还是挺有余味，看完会想给家里打个电话。

7.5/10。前半部分有点像熟悉的类型套路，但人物写得比想象中细。反派不是纸片人，主角也会犯蠢，这点挺加分。最后大战略长，剪掉十分钟会更利落。