两星半。不是不能慢，而是慢得没有层次。大量长镜头看似高级，其实人物关系没有推进。演员状态不错，摄影也美，但我一直在等故事开始，结果等到片尾字幕。

8/10。它拍出了中年人的疲惫，不是那种夸张的崩溃，而是每天一点点被消耗。男主表演太稳了，一个皱眉都能看出生活压在身上的重量。结尾稍微理想化，但我愿意接受。

⭐⭐⭐⭐。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物都不完美，但都能理解。看完以后后劲挺大，尤其最后那个长镜头，明明什么都没发生却很难受。缺点是门槛有点高，不适合只想放松的人。

三星半。故事其实很简单，但拍得挺有味道。大量手持镜头让人有代入感，像跟着主角一起在城市里迷路。缺点是情绪铺得太满，几乎每场戏都在压抑，缺少一点呼吸空间。看完有点累，但不后悔。

三星。作为爆米花片算合格，特效和节奏都在线，影院看有爽感。但故事太标准化了，看到开头大概就能猜到结尾。反派也没什么魅力，只是负责制造麻烦。看完开心一下，不会二刷。

8分。前半段以为只是普通家庭剧，没想到越往后越扎心。编剧很懂那种亲人之间说不出口的别扭，吵架戏特别真实，不是为了吵而吵。女主最后那场独白稍微直白了一点，但瑕不掩瑜，后劲挺足。

7/10。反派塑造得不错，不是脸谱化坏人，而是有自己的逻辑和脆弱。主角反而稍微单薄了一点，成长线比较常规。几场对手戏很精彩，尤其静默对峙那段，比打斗更紧张。

三星半。导演很会拍暧昧，眼神、距离、没说出口的话都比直接表白好看。可惜后半段剧情开始狗血，人物突然做选择有点牵强。两位主演化学反应不错，尤其雨夜那场很有感觉，拉回不少分。

四星。小成本能拍成这样很惊喜，几乎全靠几个演员和一个固定场景撑起来。对白密集但不闷，信息一点点露出来，像剥洋葱。最后的反转不算新，但落在人物选择上就成立了。