9/10。几乎是今年最喜欢的一部，镜头不炫技，但每一场戏都很准。它讲的不是多么惊天动地的事，而是人怎么在日常里慢慢被磨损。看完有点沉默，像被轻轻推了一下。

7/10。剧版比想象中顺滑，节奏比原著快，几处改编也算聪明。缺点是滤镜太重，所有人脸都磨得像瓷娃娃，反而少了真实感。男女主互动自然，至少没有让我脚趾抓地。

四星。把职场拍得没有那么悬浮已经很难得了，很多细节像真实打工人会遇到的破事。主角不是开挂爽文路线，这点加分。后面感情线稍微抢戏，希望第二季别跑偏。

6/10。喜剧部分还可以，几个包袱让我笑出声，但爱情线实在写得太随便。两个人为什么喜欢上彼此，我没太感受到，只看到编剧让他们必须在一起。配角抢戏严重，主角反而有点空。

6.5/10。题材很好，切入点也巧，但叙事太规矩了，像按着模板一步步走。前半段纪实感很强，后半段戏剧冲突突然加码，反而失真。最喜欢配角阿姨，几句闲话比主线更有生活质感。

四星。节奏非常稳，叙事不花哨但很有力量。最打动我的是它没有把创伤拍成奇观，而是关注人如何继续生活。几处沉默比哭戏更重。只是片名有点劝退，差点错过。

三星。摄影确实美，海边、旧房子、黄昏，随便一帧都像明信片。但故事太薄了，人物之间的矛盾撑不起这么长的片长。看完有种被温柔地晃了两个小时的感觉，不难看，也不太有记忆点。

三星。它的问题不是慢，而是有些慢没有意义。大量长镜头本来可以增加沉浸感，但部分场景信息量太少，容易走神。好在结尾很漂亮，把前面的压抑轻轻放下，算是挽回不少。

四星半。看到一半就知道不是单纯的犯罪故事，而是在讲人如何被过去困住。叙事很冷静，不急着给答案，反而让每一次揭开真相都更沉。配乐和剪辑都很克制。结尾有点悲凉，但不是廉价的惨。