三星半。它最好的地方是人物不完美，每个人都有自私和软弱，所以更像真实生活。缺点是剪辑有点碎，几条时间线切来切去不够顺。看到最后还是被打动了，尤其那封信。

两星半。前面铺垫了一堆神秘线索，最后解释却像临时补作业，很多坑直接一句话带过。演员演技参差不齐，老戏骨一出来立刻提升质感。整体不难看，但会越看越觉得可惜。

三星半。导演很会拍城市夜景，那种疲惫又暧昧的感觉很到位。男女主的关系也不是传统甜宠，带点疏离感反而新鲜。问题是中段反复拉扯太久，几场对话换个场景其实说的是同一件事。

四星。演员之间的化学反应太好了，很多即兴感很强的小动作让角色活起来。故事不复杂，甚至有点老套，但胜在轻松自然。适合在心情低落的时候看，看完会觉得生活没那么糟。

四星。没想到这么朴素的故事能拍得这么动人，导演很会捕捉日常里的光。几场长镜头不炫技，反而让情绪自然流出来。唯一遗憾是结尾稍微解释多了点，留白会更好。

五星私心。可能不是最完美的作品，但太对我胃口了。那种小镇夏天的潮湿、无聊和隐秘期待，拍得特别准。结尾没有硬给答案，反而更真实，像很多关系就是这样慢慢散掉的。

6分。作为商业片还算合格，场面够大，节奏也不拖，爆米花属性拉满。但人物塑造几乎为零，主角团像一群功能卡，需要谁就让谁出现。看完挺热闹，回家路上就忘得差不多了。

8.5/10。很喜欢这种从小事里拍出重量的作品，看似在讲一段关系，其实讲的是人怎么面对自己的失败。没有廉价鸡汤，也没有恶意嘲弄。结尾停在刚刚好的地方，多一秒都俗。

三星半。喜剧部分比预想好，笑点不是全靠网络梗堆出来的，几个误会设计得还挺巧。只是情感线转得太快，突然就开始升华人生，略尴尬。作为轻松小片可以及格，别太较真。