8/10。很喜欢这种不急着给结论的叙事，角色之间的关系像一点点剥洋葱，越到后面越疼。男主演得太好了，很多细微表情都藏着旧伤。缺点是中段有两集节奏下滑，但最后三集拉回来了，余味很长。

四星半。类型片能拍到这个爽度已经很难得，动作场面干净利落，剪辑不乱，最重要是人物动机站得住。虽然有些桥段能猜到，但执行得稳。看完只想说，续集赶紧安排。

两星半。美术和服装看得出花钱了，每个场景都像精修海报，但人物实在太薄，大家都在用金句吵架，没有一个像真的在生活。感情线更是来得突然，靠音乐硬煽。适合当背景播放，认真看会有点累。

6/10，能看但不耐看。笑点有几个确实挺响，影院里大家反应不错，但很多包袱都是短视频式的，过了就没了。人物弧光基本没有，像一串段子串起来。适合周末放松，不适合期待太高。

四星。笑中带酸的一部片，很多包袱不是为了逗你笑，而是笑完之后发现挺难受。小人物的自尊、面子和窘迫都写得很细。最后稍微煽了一点，但演员压住了，没有崩，整体好看。

8分。很喜欢这种不急着给答案的片子，所有人物都带着一点灰度。你很难完全讨厌谁，也很难完全站在谁那边。结尾停在一个恰好的位置，没有硬拗反转，反而显得更高级。

四星。最喜欢的是它没有急着审判任何人，角色都有自己的难处和自私。看似平淡的对话里藏着很多锋利的东西，尤其父子那几场戏，压抑得让人喘不过气。节奏慢，但余味很长。

四星半。导演很会拍普通人的困境，没有把苦难当奇观，也没有廉价煽情。很多细节特别准，比如饭桌上的沉默、公交车上的疲惫、深夜便利店的灯。结尾留白恰到好处，看完心里闷闷的，但不是不舒服。

8.5/10。节奏太好了，几乎没有废戏，每场戏都在推进人物关系。最难得的是反派也有逻辑，不是为了坏而坏。最后的处理很克制，没有大团圆，但给了人一点继续往前走的希望。