四星。看完心情挺复杂，它没有提供简单的治愈，而是把人的软弱、逃避和偶尔的勇敢都拍出来了。几场夜戏特别美，灯光像情绪一样飘着。不是大众爽片，但很值得看。

四星半。群像戏拍得太舒服了，没有绝对主角，每个人都有自己的小宇宙。笑点和泪点都很生活，不刻意按头。最喜欢那几场饭桌戏，吵吵闹闹里全是关系。年度惊喜之一。

⭐⭐⭐。前两集真的很精彩，节奏紧、信息密，我以为会是年度黑马。结果后面开始注水，回忆戏太多，支线也不够有趣。主角人设有亮点，但编剧老让他重复同一种痛苦，看到后面有点疲劳。

四星半。看完有种被轻轻抱了一下的感觉。它没有回避失去和遗憾，但也没有把痛苦消费成眼泪。很多细节特别准，比如一个停顿、一句没说完的话。节奏慢，可是每一步都踩在情绪上，很难不喜欢。

四星半。镜头太美了，不是那种堆滤镜的美，而是每一帧都有情绪。故事讲一个人的告别，拍得克制又温柔。中间一段海边长谈特别动人，像在听老朋友把心事慢慢摊开。

8/10。非常喜欢它对失败者的描写，不嘲笑也不鸡汤。主角的笨拙、犹豫和偶尔的自私都很像真实的人。最后没有突然逆袭，反而更打动我。配乐如果再收一点会更好。

三星半。前半段的生活质感挺好，街景、饭桌和人物闲聊都很像真的，但后面突然开始用巧合推动情节，有点偷懒。男主表演是稳的，几场沉默戏比台词更有力。整体不算惊艳，但看完会想起身边某些人。

四星。没想到这么小的故事能拍得这么细，男主那种“什么都懂一点但什么都改变不了”的状态太像身边人了。配乐不多但用得准，结尾没有硬煽情我很喜欢。就是中段几场对话稍微有点重复。

四星半。开头平平，越到后面越厉害，像慢慢把刀递过来。导演对空间和声音的使用很妙，有几场戏几乎没对白却特别紧。不是大众爽片，但喜欢的人会很爱。