7/10。比预期好，主线案件虽然不算复杂，但胜在人物关系有层次。主角不是万能神探，会犯错也会犹豫，这点挺喜欢。后面几集剪辑稍乱，有些线索给得太突然。

三星半。美食拍得太诱人，半夜看简直折磨自己。故事是常见的治愈路线，人物带着伤来到小店，然后被一碗汤安抚。套路归套路，胜在不油腻，适合疲惫的时候看。

四星。很喜欢导演对小城气质的捕捉，街边小店、旧楼道、潮湿的夜晚，都有一种说不出的熟悉。故事其实不复杂，但情绪很准。缺点是有几段旁白太直白，如果再相信观众一点，可能会更高级。

8分。导演对节奏的控制太好了，前半段慢慢收紧，后半段几乎不让人喘气。没有过度解释，观众需要自己拼图，这点我很喜欢。结尾留得有点暧昧，但不是故弄玄虚，反而更有回味。

三星。纪录片部分素材很珍贵，尤其那些旧影像和采访，让人能感受到时间的重量。但剪辑有点平，信息堆得多，情绪递进不够。作为入门了解还不错，如果想看更深入的分析会觉得不过瘾。

四星。节奏比预想中好很多，没有硬塞太多段子，笑点基本来自人物关系而不是尴尬梗。男主前期有点吵，但越往后越能理解他的脆弱。结尾稍微俗套，不过情绪给到了，影院里好几个人在吸鼻子，算是完成度很高的商业片。

三星。导演想表达的东西很多，亲情、梦想、代际沟通全都往里塞，结果每条线都点到为止。好在演员撑住了，尤其父亲那个角色很有层次。看完有感动，但也有一点被煽情推着走。

四星半。气质太迷人了，城市夜景、潮湿空气、暧昧对话，都拍出了一种失眠感。剧情其实很简单，但人物之间的距离感特别准确。不是所有人都会喜欢，但我很吃这一套。

四星。非常喜欢它的女性角色，不是完美受害者，也不是爽文大女主，而是会犹豫、会犯错、会自我保护的普通人。结尾没有给一个痛快答案，反而更真实。小瑕疵是中间节奏稍松。