三星半。恐怖部分不算吓人，老观众大概都能预判到点，但家庭线写得意外扎实。真正让人不舒服的不是突然出现的镜头，而是那种长期压抑的氛围。结尾稍微俗了点。

两星。人物说话太像短视频文案了，每句都想截图传播，反而不像人话。剧情也充满巧合，所有问题都靠突然出现的贵人解决。看了几集实在撑不下去，浪费了不错的题材。

四星半。越往后越好看，前几集还以为只是普通生活剧，没想到人物关系越织越密。每个人都有可恨也可怜的地方，这种灰度很难得。导演很克制，很多高潮没有用大音乐顶，反而更扎心。

⭐⭐⭐⭐ 很喜欢这种慢慢剥开的叙事，没有突然吓你，也没有拼命炫技，就是稳稳地让不安扩散。音效做得尤其好，很多空镜都有故事。最后解释不算新鲜，但完成度高，我还是挺满意。

三星。前半段像旅游宣传片，风景好看，人也好看，就是剧情不太动。后面冲突来了才稍微有意思，但解决得太轻易。适合想放松的时候看，画面舒服，脑子可以休息。

四星。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜和口号，而是拍出了那种尴尬、敏感、想逃又舍不得的状态。配乐用得克制，几场夜戏很漂亮。只是支线人物有点多，有些关系没展开就结束了。

⭐⭐⭐⭐。很久没看到这么克制的爱情片了，没有大吵大闹，也没有强行误会，就是两个人慢慢靠近又慢慢错开。摄影特别干净，海边那几场像旧照片。可能有人会嫌淡，但我反而觉得这种留白很耐看。

三星。前半段真的好看，都市夜景和人物孤独感结合得很漂亮。问题是后面开始加入太多戏剧冲突，反而把原本的细腻冲淡了。女主表演很有层次，从防备到松动都很自然。要是一直保持前半段的克制，我会给四星。

8/10。黑白影像一开始有点距离感，看进去之后反而特别迷人，人物的疲惫和倔强都被放大了。故事不复杂，但情绪层层递进。它不是让人哭得稀里哗啦的类型，而是看完回家路上突然觉得心里空一块。