四星半。看之前以为会很沉重，没想到有很多轻巧的幽默。它讲告别，却不把人逼到墙角哭，而是让你在笑的时候突然心里一酸。结尾那段处理得真好，简单但非常有效。

两星半。画面确实漂亮，滤镜和构图都很适合做壁纸，但故事空得像宣传片。人物之间的感情来得快去得也快，很多冲突刚起头就被音乐盖过去了。看完只记得几首歌和几件衣服，剧情基本没留下印象。

四星给演员。剧本其实挺传统，落魄中年人重新出发，套路都能猜到，但男主演得太真了，疲惫、尴尬、偶尔的一点自尊都很到位。不是大开大合的励志，更像生活把人磨圆之后的喘息。

7/10。前半段真的很抓人，人物关系一点点摊开，生活细节也写得真实，不是那种悬浮的都市剧。可惜后面开始强行制造冲突，几场吵架戏像为了热搜硬写的。男女主化学反应不错，撑住了不少尴尬桥段。

四星半。开头十分钟就把氛围立住了，压抑但不故弄玄虚。剪辑很干净，信息一点点给，观众跟着角色一起发慌。最后的处理我很喜欢，不给爽感，反而更像现实里那种无力。

三星半。作为续集算稳住了，没有完全吃老本，几个新角色也有记忆点。只是惊喜感少了，很多桥段明显在复刻上一部的成功经验。粉丝看会开心，路人可能觉得还行但没必要吹太高。

四星。非常喜欢它的声音设计，很多时候不靠画面吓人，而是靠远处的脚步声、门缝里的呼吸声把人吊起来。剧本不完美，但沉浸感强。影院看比在家看效果好很多。

三星半。前半段有点闷，差点弃掉，后面人物关系打开之后渐入佳境。它胜在细节真实，尤其亲密关系里的试探和逃避拍得很准。结局略理想化，但我愿意给这个温柔收尾。

三星。科幻设定挺完整，世界观也有一些新鲜点，但人物写得太扁，尤其主角团像是功能分工表。视觉效果合格，几场太空戏有压迫感。可惜情感没跟上，燃点差一点。