7分。科幻设定不算硬，但情感核心抓得住。它真正想讲的不是技术多厉害，而是人怎么面对失去和记忆。中间有些解释台词略笨，特效也有预算痕迹，不过完成度已经挺惊喜。

四星半。很喜欢这种不把观众当傻子的作品，很多情绪都藏在日常动作里。父亲削苹果、女儿关门那几秒，比大段争吵更戳人。节奏慢但不闷，像一杯温水，喝完才发现眼眶湿了。

三星半。它的问题在于太工整，工整到有点缺少惊喜；但优点也在于工整，起承转合清清楚楚，情绪也能接住。几场亲情戏拍得不错，没有过分狗血。总体比预期好一点。

四星半。真的被最后二十分钟击中了，前面那些看似琐碎的铺垫全部回来了。演员的微表情很厉害，没有一句多余的台词。唯一不满是片名有点误导，差点让我以为是俗套爱情片。

四星半。表演太好了，几乎全靠演员的细微表情撑起情绪。故事讲一段婚姻的疲惫，没有站队，也没有把谁写成坏人。看完心里堵堵的，像听完朋友讲了一晚上心事，真实得有点不舒服。

三星半。节奏有点慢热，前半小时甚至显得琐碎，但后面回头看才发现那些细节都有用。演员的表演很生活化，没有那种“我在演戏”的感觉。缺点是剪辑偶尔跳得太快，几处情绪还没酝酿就切走了。

三星。画面很美，海边、黄昏、旧车站这些元素组合起来很有青春片味道。问题是故事太散，很多情节像段落，情绪到了但叙事没跟上。喜欢氛围的人会吃，不喜欢的会觉得空。

四星半。看完有种被轻轻推了一下的感觉，不激烈，但后劲很足。导演没有把人物拍成悲情符号，而是让他们保留笨拙、幽默和自尊。这样的温柔比单纯煽情更打动我。

50 100-200 . ’ . . ’ . ’ /