四星。群戏调度很厉害，一个小空间里能拍出这么多层次，人物进进出出都有信息。冲突不是靠大喊，而是靠利益和情感互相拉扯。个别台词略舞台腔，但整体张力足，演员之间的对手戏看得很爽。

四星半。喜欢它的冷幽默，很多地方不是哈哈大笑，而是笑完觉得有点酸。导演很会拍尴尬，饭局那场简直真实到脚趾抓地。最后没有强行升华，保留了一点荒凉感，挺高级。

2.5星。笑点密度还可以，但很多梗太网络段子了，过两年可能就过期。故事主线很薄，像一串小品拼起来。几个演员的喜剧节奏不错，能救场，但看完没有想推荐给朋友的冲动。

四星。小成本但很聪明，场景少不代表单调，反而让人物关系更紧绷。台词写得不错，有些句子像刀子，听着不响但会留下痕迹。结尾稍微用力了一点，不过整体完成度已经超预期。

两星。不是说慢节奏就等于高级，这部真的慢到让我怀疑是不是按了0.75倍速。摄影确实很美，但美得像旅游宣传片，人物内心没立起来。看完只记得几片海、几阵风，故事基本没留下什么。

三星半。作为续集没有砸招牌，世界观扩展得还算自然，动作戏也比上一部更利落。只是新角色太多，老角色的戏份被稀释了，情感落点不如前作集中。看爽没问题，回味少一点。

8分。很少见到这么会用声音的作品，门响、脚步、远处的广播都能参与叙事，氛围一下就出来了。故事不复杂，但每个转折都有情绪依据。最后没有给大团圆，我反而觉得更真实。后劲挺足。

⭐⭐⭐⭐⭐。完全被最后半小时击中，前面那些看似琐碎的日常突然都有了重量。它讲的不是宏大的悲欢，而是普通人怎么带着遗憾继续生活。没有大哭大闹，却让人鼻子发酸。个人年度前十，值得慢慢看。

三星。它的问题不是难看，而是太安全了。每一步都走在观众预期里，笑点、泪点、反转都能提前半拍猜到。演员表演很稳，完成了任务，但也没有特别亮的时刻。像一顿不难吃但记不住的套餐。