四星。节奏慢但不闷，像一条安静的河，越看越能感到暗流。导演很会拍普通人的疲惫，连吃饭、等车、发呆都有戏。不是那种情绪很强烈的作品，但看完会突然想给家里打个电话。

8.5/10。非常喜欢它的克制，最激烈的情绪都藏在日常动作里。一个关门、一句“没事”、一次没回头，都比大哭大喊更有力量。节奏慢但不闷，后半段几乎每场戏都在往心里扎。

四星。美术风格很统一，连道具都能看出用心，不是那种随便搭个景糊弄。故事有点老派，但情绪真诚，人物也可爱。尤其最后那场告别戏，没有刻意哭天抢地，反而让我眼眶湿了。

8/10。悬疑和情感结合得不错，不是单纯猜凶手，而是一步步看到每个人藏起来的伤口。反转不算惊天，但逻辑顺。配乐有点用力，不过最后一集收得漂亮，算是近期追得最投入的一部。

2.5星。悬疑外壳很唬人，海报和预告都挺会骗人，正片却像流水账。每到关键时刻就切镜头，最后用一大段独白解释所有谜团，观感特别泄气。演员没问题，主要是剧本太懒，浪费了好题材。

四星半。非常成熟的一部作品，镜头、表演、剪辑都服务于故事，没有炫技。它最厉害的是把一个很沉重的主题拍得不压抑，甚至有不少温柔的幽默。看完心里会留下东西。

四星。节奏非常干净，没有多余废戏，从第一场冲突开始就一路往前推。故事不复杂，但每个选择都有代价，所以看起来很带劲。结尾没有强行圆满，我挺喜欢这种保留一点苦味的处理。

7分。不是那种看完会大喊神作的片子，但胜在真诚。小镇的夏天、闷热的教室、暧昧又怂的青春都拍得很细。只是结尾有点太工整，像非要给观众一个答案，反而少了真实感。

两星。笑点太密反而不好笑，很多包袱像短视频段子拼接，演员一停顿我就知道下一句要抖什么。影院里有人笑，但我全程尴尬。优点是时长不长，至少没有折磨太久。