四星。它把“普通人的崩溃”拍得很准，不是突然发疯，而是被一点点小事磨到没力气。很多台词像从生活里捡来的，带着刺。结尾没有解决所有问题，这反而让我觉得真实。

三星半。前半段的生活质感特别好，像是在偷看别人家饭桌，台词也不刻意。但后面为了制造冲突有点用力，几个转折太方便了。演员都很自然，尤其母亲那个角色，眼神里全是疲惫和不甘。

三星半。配乐真是灵魂，一响起来整个情绪就到了。故事本身有点老套，关于梦想和告别的主题拍过太多次，但它胜在真诚，没有装深沉。适合一个人看，可能会想起一些很久没联系的人。

三星半。轻松小品，没什么大野心，但看着舒服。几个家庭聚会的桥段很有烟火气，吵吵闹闹却不假。缺点是矛盾解决得太快，上一场还剑拔弩张，下一场就拥抱和解，有点理想化。

两星。最大问题是人物说话不像人，像在念设定和主题。每个人一出场就要讲自己的创伤，观众还没认识他就被要求感动。摄影和音乐都救不了剧本，越看越尴尬。

四星。难得看到一部不急着煽情的亲情片，很多情绪都藏在小动作里，比如递药、留灯、假装没听见。节奏稍慢，但我反而喜欢这种留白。结尾没有强行大团圆，挺克制，也挺后劲大的。

两星半。设定一开始挺吸引人，感觉能拍成很有意思的悬疑故事，结果越往后越像在填坑给自己找麻烦。演员努力救场，但剧本漏洞太明显。最后的反转我只想说：真的没必要。

8分。最打动我的是它没有把中年困境拍成苦情展览，而是拍出了那种一边崩溃一边还得买菜缴费的荒诞感。很多桥段笑着笑着就沉默了。节奏稍微不均，但人物太鲜活，瑕不掩瑜。

三星半。童年滤镜加一星。剧情放到现在看确实有不少幼稚的地方，人物也比较脸谱化，但那种真诚的冒险感很难得。特效虽然不算顶尖，却有手工感。看完会想起小时候守着电视的夏天。